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Mevrouw Binee

Gijsje Binee-den Riet (1911) is een pittige dame. Ze oogt fragiel, 
maar achter haar verschijning zit een sterke, onafhankelijke, zorgzame 
vrouw met humor en het hart op de tong. Ze is ruim een halve eeuw 
weduwe, moeder van een dochter (1940) en een zoon (1945), oma van 
zes kleinkinderen en overgrootmoeder van acht achterkleinkinderen. 
Ze leeft bij de dag en van zeuren houdt ze niet. 

 
“Als vijfde kind in een gezin van tien, waarvan er één is gestorven 

bij de geboorte, kwam ik in Gouda ter wereld. Een warm gezin met 
een katholieke vader en een protestantse moeder. Het spreekwoord: 
“twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen” is nooit 
van toepassing geweest bij ons thuis. Vader en moeder werkten hard en 
waren lief en zorgzaam voor elkaar en voor ons. Mijn oudere broers en 
zussen zijn katholiek gedoopt, de rest niet. Waarom is mij een raadsel. 
Vroeger werd er nooit veel gepraat over persoonlijke zaken, maar ik 
voel mijzelf net zo verbonden met het katholieke geloof als de rest van 
het gezin.

Ik ben naar mijn oom Gijsbertus vernoemd. Zelf vind ik Gijsberta zo 
gek nog niet, maar Gijsje wel, vandaar dat ik mezelf Ger liet noemen. 

Mijn vader was arbeider, hij bracht iedere week zijn loon contant 
mee naar huis, waar mijn moeder met smart op wachtte. Ze had het 
geld hard nodig, want het leven was duur: kolen voor de kachels, 
voedsel, kleding, er heersten woekerprijzen. Het lukte iedere week 
weer, mijn vader werkte hard om zijn gezin te onderhouden en mijn 
moeder was zuinig.

Mensen zonder werk kregen steun, een schamele uitkering, en 
moesten twee keer per dag stempelen. Dan stonden ze in een lange 
rij te wachten, dus iedereen kon zien wie er geen baan had. Daar 
wilde je niet graag bij horen. Alle mensen met een fiets, dat waren er 
heel wat, want veel auto’s waren er nog niet in die tijd, moesten een 
fietsplaatje kopen. Als je een uitkering had, kreeg je een fietsplaatje 
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van de gemeente, met een gat erin. Dan konden ze weer zien dat je 
geen werk had. 

Mijn ouders waren streng, maar rechtvaardig. Ik heb een fijne jeugd 
gehad. Vooral aan de zaterdagavonden heb ik mooie herinneringen. 
Overdag werd het hele huis op z’n kop gezet, alles werd gepoetst, 
kleden geklopt en de stoep geveegd, tot alles glom. Onze nachtkleding 
was gewassen en in de stijfsel gezet, terwijl de kinderen in de tobbe 
werden opgepoetst met groene zeep. Op zaterdag aten we altijd 
rijstebrij met een kuiltje bruine suiker, heerlijk vond ik dat. Het eten 
voor zondag werd alvast opgezet, en de geur van gebraden vlees en 
stoofperen hing in huis. Dat geborgen gevoel, het samenzijn in de 
huiskamer op die zaterdagavonden, vergeet ik nooit meer. Televisie 
was er niet in die tijd, we hadden een klein orgel, waar mijn vader op 
speelde, en wij, met rode appelwangetjes, zongen dan liedjes. 

Ik bezocht de openbare lagere school tot mijn twaalfde jaar, daarna 
zou ik gaan werken. Meisjes mochten zelden doorleren in die tijd, 
ze zouden toch gaan trouwen en een gezin stichten. Er was net een 
nieuwe arbeidswet ingegaan die voorschreef dat kinderen onder de 
veertien jaar geen arbeid meer mochten verrichten. Toen werd ik 
alsnog twee jaar naar school gestuurd, de ‘kopschool’ genoemd. Ik was 
er trots op dat ik naar school mocht, maar snapte niet veel van algebra 
en meetkunde. Op mijn veertiende ging ik bij een apotheek werken; 
het begon met vieze klusjes, zoals het schoonmaken van de glazen 
flessen waar levertraan in verkocht werd voor vijf cent. Al gauw deed 
ik boodschappen en hielp in de huishouding bij het apothekersgezin. 
Ik verdiende een rijksdaalder in de week, daarvan mocht ik tien cent 
zelf houden, die maakte ik op in de snoepwinkel om de hoek. In die 
periode werd mijn moeder ziek, ze had maagkanker, maar dat werd 
ons niet verteld. 

Het huishouden werd te zwaar voor haar, dus namen de kinderen 
wat taken over. Er was geen stofzuiger, dus gaf ze me aanwijzingen 
hoe ik de vloer moest vegen en dweilen. Ik zie haar nog zitten bij de 
kachel, in elkaar gedoken, haar gezicht in een grimas tegen de pijn. 
Een paar dagen later was ze ineens overleden. Ik miste haar heel 
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erg, maar herinneringen aan de tijd zijn vaag, omdat ik toen al mijn 
gevoelens weg stopte. 

Mijn oudste broer was al een paar jaar het huis uit, met zijn vrouw 
kwam hij terug naar huis om voor ons gezin te zorgen. Ze waren niet 
altijd lief, maar we hielden keurig onze mond, en deden de dingen die 
van ons verwacht werden. Zo hoorde dat. 

De sfeer was veranderd thuis, mijn vader ging nog meer werken, 
ik trok me terug, was niet meer het vrolijke meisje van voor die tijd. 
Gelukkig was ik veel bij het apothekersgezin, daar was ik de hele dag 
bezig. 

Zes jaar later overleed mijn vader aan een longontsteking. Ik was 
twintig, en kon het niet meer opbrengen om thuis te blijven wonen. 
Ik heb een tijdje bij een vriendin gewoond, daarna kreeg ik een baan 
bij een notarisgezin, waar ik voor de kinderen zorgde, het huishouden 
deed en mijn eigen kamer kreeg. Een jaar later leerde ik Jo kennen, op 
de ijsbaan. Hij was twee jaar ouder en met een groepje vrienden aan 
het schaatsen. Een paar jongens kende ik al en we raakten aan de praat. 
Omdat ik bang was, pakte hij mijn hand en nam me mee het ijs op. Het 
was een gezellige middag, maar ik vond hem een beetje een stijve piet. 
Het heeft dan ook wel even geduurd voordat het iets werd tussen ons. 
We gingen af en toe uit, naar de bioscoop of dansen met een groepje 
vrienden. Na een tijdje werd ik aan zijn broer en zussen voorgesteld, 
zijn ouders waren ook overleden. Jo was een nakomertje, hij was 
grotendeels door zijn zussen opgevoed, zijn jongste zus was zeven 
jaar ouder. Het klikte niet zo tussen zijn familie en mij, ze zagen me 
als een indringster. Ik kwam uit een arbeidersgezin, zij hadden geen 
hogere opleiding genoten, maar hadden het wel hoog in hun bol. Mijn 
schoonzussen konden goed naaien, ze waren coupeuse van beroep, 
maar als ik een knoop aanzette, werd me heel fijntjes verteld dat ik 
dat toch zó goed kon. Ze vonden me ook te frivool; ik droeg make-
up, sieraden, een strikje hier en een friemeltje daar. Dat deed ik al 
jaren. Bij ons thuis werd er gezegd dat ik te veel verf op mijn gezicht 
smeerde, maar ik vond het leuk. Jo vond het ook leuk. Hij was een 
knappe man en zelf ook netjes op zijn kleding. We zijn getrouwd toen 



4

ik vierentwintig was. Ons huwelijk was goed, alleen hebben we niet 
veel tijd met elkaar door kunnen brengen, dat is jammer. Mijn man 
werkte veel, onze dochter werd geboren, de oorlog brak uit, en daarna 
werd hij ziek. Het was wel eens moeilijk, maar ook een mooie tijd. 
Ik trok veel met mijn nicht op. We gingen op de fiets tabak halen, die 
werd uit België gesmokkeld. De tabak maakten we nat, we maakten er 
doosjes van en die ruilden we weer voor voedsel. Ook zetten we lege 
melkflessen bij de boer, die haalden we later gevuld weer op, zetten 
we bij de kachel, zo werd het room, waar we weer boter van maakten. 
Heel inventief. 

Toen ik hoogzwanger was van onze zoon kregen we te horen dat Jo 
kanker had. Hij heeft een lang ziekbed gehad. Op een middag ging ik 
bij hem zitten en vroeg wat hij graag zou willen. “Ik heb zo’n zin in 
kip”, zei hij. Ik ben naar de poelier gegaan, heb thuis een half haantje 
klaargemaakt, daarna wilde hij nog twee boterhammen met kaas. Het 
smaakte hem goed, dus ik dacht dat hij weer beter zou worden. Twee 
dagen later was hij overleden. Het was een schok, maar stilstaan bij 
mijn gevoel deed ik niet, je moet toch door. Ik was vierendertig, onze 
dochter zes en onze zoon zes maanden oud. De zorg voor de kinderen 
was het belangrijkste, en ik pakte alles aan om geld te verdienen. Ik 
leefde in een roes, was pedicure, had een eigen praktijk, maar kon 
dat niet meer combineren met de zorg voor mijn kinderen. Mijn zus 
woonde in Den Haag en zei dat ze voor een filiaal van Jamin een 
bedrijfsleidster zochten. Ik ben aangenomen, heb er met veel plezier 
gewerkt. Op den duur was het niet meer te combineren omdat we een 
eind uit de buurt woonden en de school van de kinderen nog verder 
weg lag. Dus toen ik de kans kreeg om bedrijfsleidster te worden in 
een bakkerij en we in de bedrijfswoning konden gaan wonen, heb ik 
dat gedaan. We hadden een winkelmeisje en zo kon ik meer bij de 
kinderen zijn. Ik zal het heus niet altijd goed gedaan hebben, ik was 
geen knuffelmoeder, maar ik deed wat ik kon. Ik ben een zorgzaam 
type, probeer altijd aan een ander te denken. Ik ben wel een flapuit, 
zeg wel eens iets waarvan ik later denk dat ik dat wel op een nettere 
manier had kunnen zeggen. Maar dan is het al te laat. 
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Na het overlijden van mijn man wilde het niet meer vlotten met de 
mannen. Er waren genoeg mannen die mij leuk vonden, maar ik was 
denk ik te hard voor mezelf, uit zelfbescherming. Dan zag ik een lange 
onderbroek onder zijn broekspijp uit komen, dan stelde ik me voor dat 
hij met een afgezakt kruis voor me stond. Nee, dank je wel! Ik kreeg 
nog één keer een relatie, dat is de miskleun van mijn leven geworden. 
We hebben nooit samengewoond, maar hij was veel bij ons. En bij 
andere vrouwen, bleek later. Dat moeten ze niet doen bij mij, dan is 
het over.

Ik hoefde ook niet zo nodig aan de man. Ik heb altijd een goed 
contact gehad met mijn familie en kennissen, ook toen mijn kinderen 
het huis uit waren. Je moet het leven zelf een beetje leuk maken. Ik 
ging naar de kaartclub, heb jarenlang gekegeld, was voorzitter van die 
club, ik ging uit met vriendinnen en vermaakte me prima.

Toen de kinderen getrouwd waren, heb ik gewerkt in andere filialen 
van de bakkerij. Tot mijn tweeënzestigste heb ik het daar prima naar 
mijn zin gehad.

Op mijn zeventigste ben ik verhuisd naar een aanleunwoning in Den 
Haag, tegen Wassenaar aan. Ik woonde in een heel mooie buurt, vlakbij 
het park, zo kon ik de hele dag naar mensen kijken. Op een gegeven 
moment kreeg ik darmkanker. Ik ben door mijn rug gegaan, belandde 
in een verpleegtehuis en daar vond ik het minder. Ik kon er ook niet 
blijven. Van de dokter mocht ik niet meer alleen blijven, dus moest er 
een oplossing komen. Mijn dochter woont in Culemborg, daar was ik 
al ingeschreven en kon ik een appartement in het verzorgingstehuis 
krijgen, waar ik nu sinds vier jaar naar alle tevredenheid woon.

Mijn dochter komt regelmatig hier, doet boodschappen voor me, we 
kletsen wat en gaan dan ieder weer onze eigen gang. Ik probeer zoveel 
mogelijk zelf te doen, lees en puzzel veel en kijk televisie om bij te 
blijven. Ook vind ik het leuk om de ervaringen van mijn kleinkinderen 
en achterkleinkinderen te volgen, wat zij allemaal mee maken vind ik 
heel interessant. Het is allemaal zo anders met computers en mobiele 
telefoons, maar het is goed dat het er is. Ik probeer betrokken te blijven 
bij wat er om me heen gebeurt. 



6

Een paar jaar geleden heb ik, via mijn nicht in Gouda, weer contact 
gekregen met een jeugdvriendin, zij bleek in dezelfde flat als mijn 
nicht te wonen. Dat zijn leuke dingen, ook al zien we elkaar nu niet 
meer. We hebben allebei wat gebreken en dan gaat het niet meer zo 
gemakkelijk. 

Het wonen hier bevalt me prima; ik ben vorig jaar nog naar een 
andere kamer verhuisd. Dat was een makkie voor mijn kinderen, de 
spullen hoefden alleen maar naar de overkant van de gang gebracht te 
worden. Maar ik wilde het graag, omdat ik nu een mooier uitzicht heb, 
op de bomen aan de overkant. 

Mijn negentigste verjaardag werd groots gevierd. Mijn kinderen 
hadden mij als verrassing meegenomen voor een brunch bij van der 
Valk. Iedereen was er en het was een heel leuke dag. Wel ben ik steeds 
meer afgevallen in de loop der jaren. Zeven jaar geleden woog ik nog 
zevenentachtig kilo, nu minder dan de helft. Ik heb een maagoperatie 
gehad en kan nog moeilijk slikken en niet alles eten. In het ziekenhuis 
in Venlo hebben ze me drie jaar geleden opgelapt. De lieve reacties 
van de mensen om me heen, ook van de pastoor en een medepatiënte, 
die mij een grote bos rozen kwam brengen, deden me goed. 

Op mijn éénennegentigste kreeg ik een scootmobiel. Daarvoor 
moest ik mijn verkeerscertificaat halen, dus lessen nemen. Ik scheurde 
door de gang, maar reed nogal eens ergens tegenaan. Veel gebruikt heb 
ik dat ding eigenlijk niet. 

Twee jaar geleden ben ik heel ziek geweest. Het werd zo erg dat 
mijn familie bij me kwam waken; de dokter heeft op een avond tegen 
ze gezegd dat ze maar afscheid van me moesten nemen, omdat ik de 
volgende ochtend niet zou halen. Ik ben heel ver weg geweest. Ik heb 
wel heerlijk gedroomd, moet ik zeggen: ik lag heel vredig op een kar, 
getrokken door paarden. Er was overal licht en ik voelde me weer 
jong, vrij en gezond. De volgende morgen ben ik weer gewoon wakker 
geworden. Het was mijn tijd blijkbaar nog niet. Ik schijn gezegd te 
hebben dat ik de kist in moest, en ik riep: “nee, ik ben niet katholiek!” 
Nou ja, daar weet ik dus niets meer van. 

De laatste tijd kwakkel ik met mijn gezondheid; ik ben moe, 
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verzwakt, mijn lichaam wil niet meer. Maar ik geniet nog zo van de 
dagelijkse dingen. De zusters zorgen hier goed voor me, ik heb mijn 
familie en kennissen en iedere keer is er wel wat om naartoe te leven. 
Ik wil graag mee voor een korte vakantie op het schip van het Rode 
Kruis. Er is begeleiding, ook medisch en ik vind het een voorrecht dat 
ik mee mag. Dat zijn van die dingen waar ik me nu al op verheug, ook 
al is dit tripje even uitgesteld. 

Twee jongere zussen en één broer van me zijn nog in leven, maar 
ik zie ze niet zo vaak meer. Dat is jammer, maar zo gaat het gewoon. 
Steeds meer mensen vallen weg als je zo oud wordt.

Hier in het huis heb ik ook zo mijn kennissen. ’s Morgens om tien 
uur drinken we gezamenlijk koffie met het groepje rokers. Door de 
nieuwe wet mocht er eigenlijk niet meer gerookt worden in openbare 
ruimtes, maar het is geen doen om ons die gewoonte af te leren. Het 
sociale contact viel weg, iedereen ging naar zijn eigen kamer om te 
roken. Na een week mocht het gelukkig weer en nu zitten we hier weer 
lekker te paffen. 

Iedere maandag ga ik beneden naar het kaartclubje, ik heb een cursus 
bloemschikken gedaan, alle feestdagen worden uitgebreid gevierd met 
extra lekker eten, en als ik me niet zo goed voel, blijf ik gewoon op 
mijn kamer. 

Naar de gym ga ik niet, dat vind ik stom. Dan moet je met je armen 
en benen zwaaien, en ik beweeg al genoeg. Maar het is heel leuk dat 
er zoveel georganiseerd wordt. De sfeer is goed. 

Als er mensen zeuren zeg ik meestal niks. Als ik het onterecht vind 
zeg ik er wel wat van, want iemand moet zich kunnen verweren als er 
over hem of haar gepraat wordt. Ik hou niet van roddelen.

’s Morgens ontbijt ik altijd op mijn kamer, met een bord pap, om 
spierballen te krijgen, en een sigaret. Warm eten doe ik tussen de 
middag beneden met de medebewoners en ’s avonds eet ik altijd brood 
op mijn kamer.

De zusters zijn lief, ze komen me wassen, ploffen gewoon op mijn 
bed als ik niet lekker ben en geven me medicijnen. Ik hou zelf bij 
welk pilletje ik wanneer moet innemen, daar ben ik heel precies in. Ik 
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schrijf alles op kladjes papier, anders kan ik het niet onthouden. De 
ene pil moet ik doorslikken, de andere fijn kauwen, dan krijg je net 
cement, na weer een andere mag ik een half uur niet liggen. Ik ben nog 
goed bij mijn hoofd, maar wil niets vergeten, dus schrijf ik alles op.

Ik heb heel veel spullen weggedaan in de loop der jaren, een mens 
heeft zoveel spullen. Mijn sieraden heb ik weggegeven, daar geef ik 
niks meer om op mijn leeftijd. Foto’s heb ik nog wel, dat zijn mooie 
herinneringen. Kortom: ik roep niet iedere dag: ‘Hoera!’ maar heb het 
prima naar mijn zin. Als mijn lichaam en vooral mijn hoofd nog wil, 
blijf ik graag nog een poosje leven.” 

Een week na ons laatste gesprek gaat het niet goed met de gezondheid 
van mevrouw Binee. Ze belt me op en vraagt of ik wil komen. Als ik 
een kwartier later op haar bed zit zegt ze dat ze niet meer wil leven. Ze 
is op. Ik pak haar hand en ben even stil.

Na een tijdje hervat ze haar kracht, gaat overeind zitten en na een 
paar minuten lacht ze weer. Ze zegt dat ze niet ongezellig wil doen, 
loopt naar haar stoel en steekt stralend een sigaret op. Na een uur 
verlaat ik opgelucht haar kamer. De volgende middag stapt ze vrolijk 
uit bed als het eten wordt gebracht, haar manier van lopen is traag. Het 
is aandoenlijk om te zien hoe ze met langzame bewegingen haar bord 
tot de bodem leeg schraapt. Als ze ziet dat ik naar haar kijk, lacht ze 
en zegt dat ze geen eten weg wil gooien. Een paar dagen later is ze 
gekluisterd aan het bed. 

Haar dochter komt iedere dag op bezoek, ik ook. Soms slaapt ze, 
soms praat ze en haar ogen blijven lang stralen, ook al verschrompelt 
haar lichaam met de dag. Ze weet dat het einde nabij is, maar ze is 
niet bang voor de dood. Ze is alleen bang om pijn te voelen, want 
overtollige kilo’s heeft ze al jaren niet meer. “Ik voel me net een doosje 
zonder deksel”, zegt ze. 

De verpleegkundigen doen er alles aan om haar wensen in te 
willigen, de dokter schrijft morfine voor tegen de pijn. Het helpt niet 
veel. Ze is vooral gebaat bij een beetje liefde en aandacht. Ook blijft 
ze haar sterke wil houden, haar medicijnvoorraad houdt ze scherp in 
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de gaten. Ze heeft doorligplekken en weegt nog amper dertig kilo. In 
haar eigen bed is ze op een drukverlagend matras gelegd. Dat staat 
haar niet aan. Midden in de nacht heeft ze de verpleegkundige gebeld 
en geroepen dat ze net zolang blijft zitten tot het matras weg is. Ze 
hebben uiteindelijk haar oude matras maar weer terug gelegd. 

Het is ongelofelijk hoe sterk een verzwakt lichaam nog kan zijn, 
daaruit blijkt dat het leven los kunnen laten zich vooral in je hoofd 
afspeelt. 

Haar toestand wisselt per dag. Een aantal keer heeft ze een opleving, 
dan eet ze meer dan die paar schepjes yoghurt, haar maaltijden van de 
laatste tijd. Dan zit ze ineens met een grijns op haar gezicht overeind 
in bed. Meestal gevolgd door een dag dat ze apathisch is en veel slaapt. 
Deze wisselingen in haar gemoedstoestand zijn erg verwarrend voor 
haar en voor haar familie. De ene dag wil ze sterven, de andere dag 
maakt ze plannen om met de scootmobiel naar buiten te gaan als het 
lente wordt. 

Haar ziekbed duurt zes weken. Drieënveertig lange dagen, gevuld 
met pijn en verdriet, maar ook met mooie momenten van liefde en 
geluk. Haar familie en vrienden hebben afscheid van haar kunnen 
nemen. In de avond van zaterdag twintig maart 2004 is ze in haar slaap, 
heel stil, vertrokken naar haar nieuwe, mooie leven. Daar geloofde ze 
heilig in: een plek waar ze heerlijk, met een sigaretje in haar hand, 
mag genieten van haar welverdiende rust. In de hemel mag namelijk 
wél gerookt worden. 
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Naar verre verten lokte haar leven
alleen nog  leven,  zonder streven

enkel nog lief herinnering
hoe alles was en hoe het ging

Het kleine meisje, één van tien
zich gekoesterd weten en alles zien
van de levensstrijd van lieve ouders

en de zorgen op die twee paar schouders

Bijna een eeuw met die moeilijke jaren
van vroeger, nog vroeger, men weet hoe ze waren

zo dapper strijdend voor het brood
het verschil van leven en de dood

Met humor die haar leven vulde
de ‘bazigheid’ die zij niet duldde

het ‘hangend kruis’ haar aanstoot gaf
“dan maar alleen” voor haar geen straf

Kranige vrouw in haar doen en laten
kon uren over het leven praten

immer humor, nimmer boos
zo teer en breekbaar als een roos

Herinnering aan rijstebrij
haar hart springt op, maakt haar zo blij

de wangetjes rood en zingend met vader
het weerzien met hem kwam razendsnel nader

Lieve kleine wondervrouw
met je aandacht voor mensen en al je trouw

van je zonnige ik zo hemelsblauw
mijn lieve schat… ik hou van jou


